挑战采访100位女性第一期——
北京淇骏科技有限公司 任女士

公宇薇

阅己，越己，悦己，做一个自由而洒脱的主体，才能活出自己生命独特的意义。
——梁永安

采访结束后的好几天，任阿姨的那些话，仍在我脑海里回响。我翻开笔记，试图从那些看似零散的回答里，梳理出一条属于她，也或许属于我们每个人的线索。

一切得从那个问题开始——在您成功的道路上，是什么特质让您在职场中生存下来的？

任阿姨给出的答案简洁而厚重：首先是真诚。她说这不仅是对人，也是对事，不搞那些弯弯绕绕的小心思，认真地对待工作和遇到的每一个人。这让我想起前两期采访的两位女士，她们也不约而同地提到了这个词。其次，是拥有一些属于你自己的东西，比如过人的耐力、不断精进的能力，乃至支撑这一切的好体力。

我问她，这些特质是如何在工作中体现的。她笑了笑，从她的第一份工作讲起——在果脯厂里做一名普通的女工。她没有什么特别的捷径，就是耐心地把手头的每一件事做好，在日复一日中磨炼自己，提升自己。就这样，她从女工成为了小领导，最终创办了自己的公司。她说，在这个过程中，她一直有意识地锻炼身体，因为她深信，良好的身体状态是保持良好心态和长久耐力的基础。

这便引向了人生的脉络。我问她，哪些阶段是至关重要的？

她清晰地指出了两点。第一是考大学。这个选择，几乎为你的人生划定了最初的经纬，决定了你将在哪座城市生活，与什么样的人为伍，看到怎样的风景。第二，是选择伴侣。她说，这关乎后半生的生活质量，婚姻足以改变一个人，而改变的方向，很大程度上取决于你选择的另一半是怎样的品质。

我追问，那究竟该选择什么样的伴侣呢？

作为过来人，她给出了很实在的建议。首要的是“认知”的匹配，也就是常说的世界观、人生观、价值观。她认为“门当户对”的古训，在认知层面依然有意义，出身环境不同往往塑造了不同的认知模式，差异过大容易滋生矛盾。其次，伴侣需要有“脑力”和智慧。有智慧，才能看清事情本质，实现深度沟通；才能心胸开阔，不纠结于琐事，共同面对风雨。她说，很多时候关系的疏远，未必因为什么大事，恰恰是那些消耗心力的小事累积所致。一个有智慧的伴侣，懂得规避这些无谓的损耗。

那么，对于尚在摸索前路的年轻人，她又有什么建议？

“多看世界，让思维开阔。”她说，眼界宽了，才不会困在眼前的得失里。“还有，做到‘相对自律’。”她特别强调了“相对”二字，“我们都是普通人，都有想偷懒的时刻。但至少，在学习、在要紧事上，要能管住自己。”至于如何开阔眼界、如何培养定力，那就去旅行，去实践，去深度阅读和思考，去观察这个世界，每一个事情，每一个细节。

听到她从女工奋斗至今的历程，我感叹这其中的不易，并问她这些能力是如何培养起来的。

她的回答很清晰：首先要明白自己“想要什么”，然后以此为方向设定目标，在实现目标的过程中去学习和成长。她也坦然承认遇到过许多困难，而跨越这些困难、需要的是强大的毅力、对自己的信心，以及对身边值得信赖之人的托付。她说这话时很平静，仿佛那些艰难只是一段必经的风景。

采访的核心渐渐浮现。我问出了那个盘旋已久的问题：“您觉得，女性在社会上拼搏，是否会遇到更多阻碍？”

她坦然点头。“是的。尤其在某些场合，你的性别本身，就可能成为别人攻击的武器。”她遇到过，当她提出见解时，对方脸上那毫不掩饰的轻蔑，以及那句轻飘飘的“妇人之见”。

我有些愤然，这恰恰是他们无能的表现——除了所谓的＂性别优势＂，他们已无计可施。阿姨赞同地说，正因为没什么可挑剔，他们才不愿认输。我们不应把注意力放在他们身上，而应专注自我提升。

那么，如何克服这些阻碍？她的回答指向了内核：要拥有自己的“内在力量”。当你自身足够坚实、充满能量时，性别便不再构成真正的障碍。而建立这种力量的第一步，是“认清自己”。在充满竞争的场合，对手会试图利用你的一切“弱点”，包括你的性别。唯有对自己有清醒的认知，才能不被这些干扰带偏方向。

对于女孩子的学习和就业，她是否有特别的叮嘱？

“学习上，男女思维各有优势。女孩子通常更有耐性和韧性，这是长处。但有时也容易分散注意力，所以要刻意练习专注。”至于就业，她手一挥，神情洒脱：“我觉得没什么界限。只要是你真正感兴趣的，能从中找到价值和快乐的工作，就是最好的。”

谈话临近尾声，我们随意聊了聊，任阿姨告诉我，她小时候的梦想其实是当作家。“从没想过自己会走上经商这条路。”但人生就是这样充满了意外的转弯。我问她，以后还会去写作吗？

“当然会。”她眼里泛起光，像少女谈到心爱的宝贝，“我相信人最终会回归本心。我一直有写日记的习惯，直到现在也没断过。”她说，这一路遇到很多“意料之外”，但她始终相信四个字——境随心转。

在和阿姨聊之前，我在想困住我们的到底是什么？自卑？敏感？脆弱？爱情？……

与阿姨交谈之后，我恍然大悟：那些我们以为的枷锁，终将成为推动我们前行的力量。因为能够困住你的只有自己，而能够打破牢笼的，也正是你自己。我们终其一生所追寻的，不过是自己喜欢的生活方式和想成为的模样。所以，多走一些弯路也没关系，花费更多时间在路上也不要紧，和世俗或他人期待的不一样也可以。只要你在成为自己的道路上步履不停，就够了。

希望我们可以完全，完整地负担起自己的人性，包括所有的光明与阴影，比起戒指的大小，我们更应该看到天地的尺寸，感知自己的力量，去走出自己独一无二的人生。

衷心感谢任阿姨的真诚分享，愿我们都能如您一般，永远保持对生活的热爱，对目标的执着，在漫长的岁月中，始终不忘最初的自己。愿每一个正在努力的人，都能看清自我，专注成长，最终抵达内心向往的远方。

一

偶遇路边书摊，带回数本，是隔代相知的朋友，是从未谋面的知己，是文字后面的世界，是想知道的一切。

二

白鹿轩后来引以豪壮的是一生里娶了七房女人，十六年前读《白鹿原》时就被这句话牵引，读了两遍，发现一个问题，冷先生一辈子是不抽烟的，但在后来的篇章他却抽烟了，还在书中做了标记，后来陈先生又出了修订版，再读，冷先生这种前后矛盾的现象就没有了。

不知道陈忠实先生在书中让朱先生为国共两党卜卦的事是从哪里得来的？不符合史料，超越党派之见，让真实历史重现在生活中，陈忠实先生已做了很大努力，但还没有超越，他肯定能做到，但实在不能做，这也许正是《白鹿原》要传递的。《白鹿原》是一本读过一遍就再也不会忘记的书，白鹿原永远，陈忠实不朽。

三

燕宇平的京胡《夜深沉》如银瓶乍破水浆进，读章诒和的《伶人往事》如马友友的大提琴曲《永恒的誓约》，读余杰的《白鹿原》如鉴允文的琴箫合奏《见龙卸甲》，小提琴《辛德勒名单》如读贾平凹的《古炉》，读徐友渔、朱学勤、谢泳、贺卫方、袁伟时如胡伟立的胡笳合奏《偷功》。同事借书读王小波，看到十三年前的读书笔记如老友重逢，鲁迅、王小波、余杰他们如絮允文的合奏《锦衣卫挽歌》

四

近来重温古典，实为古文之洗练折服，朴言素语却情深意长，比如后梅原是其后也得，祝福也可不祝而福，古来经典不外仁义忠信，积善成德，激流勇退，相忘江湖，待读到来俊臣的罗织经，冯道的茶牯鉴，所有阅历储备竟无一招架，心魂渺渺，坐卧不宁，自诩读过几本瑰丽奇伟之书，但在此两卷前，悉数倒毙，未读此两卷前，不信世上有坏人，至多是为盗贼，读此两卷后，确信人生藏恶鬼，速取乡年读书笔记，莽浩然正气以驱鬼魅阴影。

月灯书话

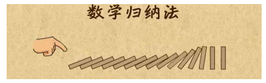
赵良杰

五

一本书讲出了你思想的，说出了你梦寐的，一个篇章不会得读完又想知道结果，一段文字读了又读，甚至读出声来，这就是属于你的书，你的黄金屋，你的颜如玉，你好久不见的知己，你隔代相知的朋友，你会对这本书说“哦，原来你也在这里”。

谁又能完全读懂一本书呢？哪个作者又能在一本书里表达尽自己的思考呢？时空转变、履历翻新、因缘际会，开始认为的好书，后来却不再读，原来不同的书籍却伴随一生，同一本书在不同的岁月里读出不同的味道。

书对有的人是几粒安眠药，对有的人是一生的名山事业，有的人把成麻袋的书当成废品处理，有的人在供桌上供奉着书。



数学归纳法：由简单到复杂

韩治屿

在科学研究中，“观察总结→提出猜想→实验验证→得出结论”通常是我们拓宽知识的主要手段。数学中有形如此类的方法，我们称之为数学归纳法。

我们能幸运地发现(研究总需要一点逆天的注意力)：

$$1^3+2^3+\cdots+n^3=\frac{n(n+1)(2n+1)}{6}$$

我们可以注意到这个结论对所有的自然数都成立，可我们怎么证明呢？(毕竟注意力不能写在答题纸上)

为解决此类问题，我们引入第一数学归纳法：

对于 n∈N+，P(n)为与 n 有关的命题，若满足：

（1） 当 n=1 时，P(1)成立；

（2） 假设命题 P(n)成立可推出命题 P(n+1)成立。

那么命题 P(n)对于一切正整数 n 都成立。

以下是容易使用数学归纳法证明的命题：

①n 边形的内角和为 180°×（n−2），n∈N+；

②$1^2+2^2+\cdots+n^2=\frac{n(n+1)(2n+1)}{6}$；

③x,y∈R,若 x+y, x^2+y^2, x^3+y^3, x^4+y^4为整数，证明：x^n+y^n也为整数,n∈N+

利用数学归纳法证明命题的过程，可以被形象地比喻为多米诺骨牌。在你推倒第 1 块牌后，第 1 块牌会撞倒第 2 块，第 2 块又会撞倒第 3 块……以此类推，最终所有的牌都会倒下。接下来我们对命题②使用数学归纳法进行证明：

（1）n=1 时，$1=\frac{1\times2\times3}{6}=1$，命题②成立

（2）假设 n=k 时成立，即

$$1^2+2^2+\cdots+n^2=\frac{n(n+1)(2n+1)}{6}$$

考虑 k+1 的情形，

$$1^2+\cdots+k^2+(k+1)^2=\frac{k(k+1)(2k+1)}{6}+(k+1)^2=\frac{(k+1)(k+2)(2k+3)}{6}.$$

此时②仍成立

结合（1）（2）则由第一数学归纳法可知，命题②对一切正整数 n 均成立。

这简直像给初中同学打发时间的寒假作业一样简单！(不喜欢数学的同学莫名感到无语)

在面对复杂问题时，先对简单情形进行讨论，再逐步深入通常是数学研究的常用方法。在此我们可以抽象出“观察总结→提出猜想→实验验证→得出结论”的通法，启发我们进一步思考。

习题：

（1）使用第一数学归纳法证明命题①③

（2）证明：$1^3+2^3+\cdots+n^3=\left[\frac{n(n+1)}{2}\right]^2$

（3）证明：$\frac{a_1+a_2+\cdots+a_n}{2^n}\geq\sqrt[n]{a_1a_2\cdots a_n}$，$a_i>0,i=1,2,3,\ldots,2^n,k\in N+$

思考：

（1）$1^1+2^2+\cdots+n^n$是否可被表达为关于 n 的多项式函数 f(n)?给出 k=4,5,6 时对应的 f（n):

（2）证明：$\frac{a_1+a_2+\cdots+a_n}{n}\geq\sqrt[n]{a_1a_2\cdots a_n}$，$a_i>0,i=1,2,\ldots,n,n\in N+$

松锋文学社 Song Feng Literature Society

报思崇

绿 创刊号

2026/6/5
第 1 期 总 1 期

编辑印发：高一年级 先锋文学社 ； 审稿：王凌霄 赵莉娜；高一社长：董冠廷；美工：董冠廷 赵诗博 公宇薇 ；选稿：董冠廷 刘沛然 吕岳涵 奥萨和乐；公众号：旭熹工作坊；
合作社团：笺影摄影社 、航模社、浮光文学社

足球赛访谈专栏

Q：吕岳涵 A：刘世博 【图】孟柏韬

Q：从小组赛一路走到冠军领奖台，哪一场比赛是你觉得最艰难、最印象深刻的？

A：决赛的艰难程度是我们没想到的，这也是足球这项团体运动的魅力吧，你没法只靠一两个人去赢的一整场比赛，特别是在大场的比赛设置中，在点球大战中，我的队友先罚丢了一个点球的时候是我感觉压力最大的，我当时甚至已经眼含热泪了，但是幸好最后没有留下遗憾

Q：作为主力队员，你有没有压力特别大的时候？你是如何进行调整的？

A：压力肯定是有的，在决赛的比赛过程中，对于我来说，我认为我没有展现出特别好的作用，对手的专门盯防，让我接球和触球都特别不舒服，13 号的贴身，在对面将比分扳平后，让我感觉到夺冠的胜算正在改变，但是有种无力感，我做的就是多去呼喊队友，提醒队友怎么做，相信队友，把自己的作用尽量贡献给团队

Q: 决赛中比分胶着时，是什么让联队稳住了状态？

A: 我觉得是大家互相加油打气，还有看到听到同学们的支持吧，同学们给的氛围真的很好，我们每个人都在拼尽全力防守，进攻，做到自己的最好

Q：如果用一个词总结夺冠秘诀，那是什么？

A：全面 这个词的意思是，我们不管在防守上还是中场连接上或是进攻线上，我们都有很好的球员，这种全面让我们走到了最后

Q：这次夺冠经历让你对团体运动有了什么新的认识？

A：这个认识其实最一开始是在第一场对战 815 联队的比赛上的，那时候我们队缺少一名很关键的进攻球员，我当时认为我能很好的处理中场包括前场的反抢，打门，但实际上那场我一直在拼抢，甚至哮喘，是创造了机会，但踢的太过于自我，也不是足球应该有的样子，那时我觉得能赢球一定是团队中的人各司其职，发挥团队精神

Q：有什么话想对明年参赛队伍的学弟学妹们说的吗？

A:珍惜这样的机会，展示出自己的风采

Q：如果用一个画面定格整场校长杯那是什么？为什么？

A：开场前同学们在听球员介绍的时候，看到那么多人看我们踢球，这种氛围真的是我觉得，九中足球九中体育的一个新台阶，我想用这个画面定格，是我人生中不可多得的经历了

Q：夺冠后有没有发生什么疯狂/有趣的事？

A：其实没有很疯狂的事，但是有一件事让我觉得有点生气，就是大家很不和睦，对于对方意见都很大，我想比赛就是比赛，下了赛场我们应该是和睦友好的同学，而不应该把场上的东西带到场下

Q：如果用一道菜形容你们球队的风格，会是什么？为什么？

A：香蕉，因为赛前我吃了我们班主任买的香蕉，因为我想吃

Q：给对手送一句“又狠又温柔”的夺冠感言，你会说什么？

A：遇到我们的时候你们才是挑战者

Q 郭首仲老师进球时有什么感想？

A：说实话，郭老师的表现我真的没想到，平时我们训练的时候他经常和他一起踢，我觉得郭老师最大的短板就是体力，而大场比赛就能把这个短板放大，但是让我没想到的是郭老师上了场，每颗球都在拼，每次传球都很有威胁，真的是让我们吃尽了“”苦头”包括文联第二颗进球之快，让我们来不及庆祝就思考怎么去限制郭老师，郭老师也是保持热爱的完美体现了，希望大家多去和郭老师学习这种体育精神，对于我来说真的是尊敬而且佩服

高一年级航模社招新：
详情联系高一 17 班刘承晔；

高一年级动漫社招新：
热爱动漫却苦于没有线下同好交流？动漫社招新！绘画、摄影、cosplay……在这展现你的一技之长！社团活动包括但不限于社展团建，爬台，手搓 QQ 人……欢迎大家加入
详情联系高一 1 班猴子（何锦嵘）；高一 2 班堃洛（贺子涵）

高一年级先锋文学社招新：
你是否天马行空却无处探讨？你是否心怀文学梦却没地儿发表？先锋文学社将承办你的期待！报社编辑、校园采访、文章讨论、读书会、线上文案基地……更多活动你我一同挖掘

针对文学报 诚招美工（板绘 / 矢量图 / 拼贴 / 手账风）、排版（ID/Word 优先）、访谈、编辑组稿成员

详情联系高一 1 班臧去也（董冠廷）

桃花

春天的伊始，校园的桃花已压满枝头，好似天边绯红的云。

在晌午的阳光的照耀下，漫漫桃花攒得满树、满眼都是。于课间无事漫步校园的我，从教学楼出来一抬头，便远远看见了冲着我笑的桃花。那笑容含蓄而温润，宛若春天回暖的气温洒出来的一般。我三步并作两步地走了过去，不由得冲着它们痴痴地笑着。我抱着欣喜和对桃花的喜爱，将它们中的一朵摘下，像往年一样，小心翼翼地拿书夹好了。我忽地意识到，这是我上高中以来的，第一个春天。

也许是照应黛玉“一朝春尽红颜老”的道理，第二天，就下了一场轰轰烈烈的暴雨，粗犷直接地宣告了春的结束，也打散了凝在枝头的绯云。昨日还挂在枝头对我笑的温润玉璧，今日便在土地上，沾满了湿漉嗒嗒的泥巴，没有了生的气息。惋惜呵，没有呼应上葬花吟“质本洁来还洁去”似的落红遍去时的体面高洁。我闷闷不乐，说来好笑般地，林黛玉对生命易逝的叩问，也跟着落红点点，落在我的心头了。

几天后的一个晚上，翻阅一本自己曾经很喜欢的小说的时候，一朵桃花，新生般的，与我打了一个照面。旁边的便签写：2021 年来于学校校园。我呆了一下，端详着这朵来自五年前小学校园的桃花。旋即，记忆的厚重箱子被撑走了灰似的。翻了好几本书，从它们中找出了好多朵桃花。是的，20 年的，一直到 25 年的。最后，是两天前新摘的。从未有一年缺席。照此发展，明年，后年，以至于五十年后我蹒跚的时候，每年的春天，它们都不会缺席。尽管我的生命不会像桃花一样年年轮转的永世流转。若干年后，当后来者翻到了这篇泛黄的随笔，他们和我也会像每年的桃花，跨越时空完成对生命的延续。

丁香

我发现学校的丁香开了。

从睿思路始，至北食堂终的林荫小道，最初是点点的花苞。望着花苞，想起井大声“吼叫”：“股勤解却丁香结，纵放繁枝散诞春。”。莫名其妙地“中二病”，引来了同行同学的疑问：你是不是有病？

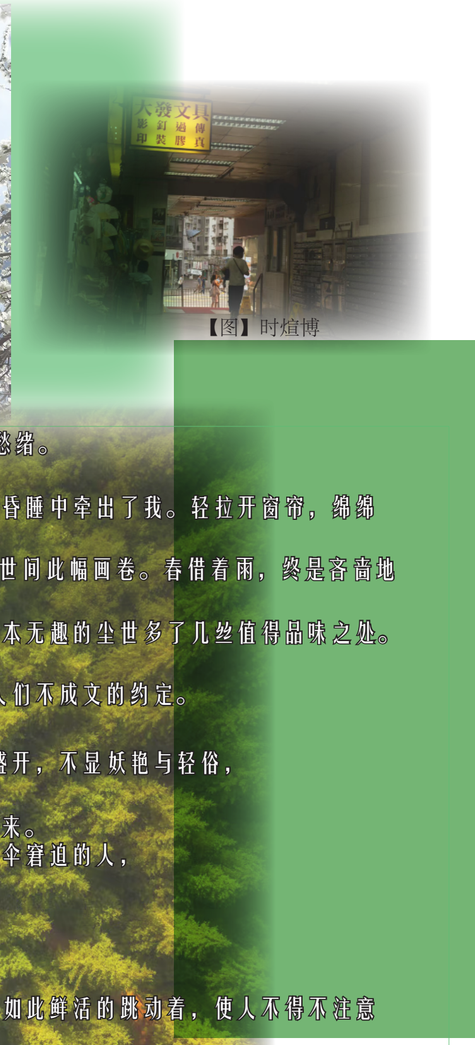
笑闹后，细细地观察丁香：与桃花不同，以灌木状出现的乔木丁香，纤细的花枝恰好伸出了灌丛，一个个靛紫的，粉红的，雪白的好似一个没有尖头的锥形，因繁盛的花苞，压弯了枝头。越向南走，开得越旺盛。再一看，越靠篮球场，遮挡物少的一侧，开得越烂漫。我喃喃：“是不是因为越向南，纬度低，气温高；而且靠阳面光热条件好，所以造成了这种情况呢？”同行的同学附和道：“那也能说，光照时间长 光合作用旺盛 有机物制造多 生长发育快。”我本想反驳，但是又一想：一个从植物出发，用生物学科的角度解释；一个从自然环境出发，用地理学科的角度分析。其实我们都在解释这一路丁香开放的时序，都不为错，正如靛紫雪白粉红的丁香花色各有异，但是呼吸的是同一片春光，散发的是同一种清香。角度不同，也无妨。

初夏的雨让人厌烦。下晚自习的时候，宛若拧着一块半干不湿的抹布一样淅淅沥沥地落下。我叹气，心中想：全身要被淋湿了，湿了的衣服黏黏腻腻的，很讨厌。我又吸气：因白日的暑气，丁香香气被残余的温度析出得淋漓尽致，加上初夏小雨，却不至于香的“冲鼻”，反而多了一丝温存与浇雅。“算了”，我想，“带着丁香花香的雨点打在衣服上，没准能香好长时间呢”。换了个视角，就像是找到了藏在灌丛中的一朵丁香的丁香，颇感欣慰。下雨呢，似乎也没那么厌烦了。

桉花

相毅恒

【图】猴子猫



在报纸之前

刘沛然

摄影：笺影 骆佳羽

投稿：线下投纸质稿——至睿思四楼 2 班刘沛然处；睿思三楼 8 班吕岳涵处；
线上投电子版文档 / 矢量图——至邮箱：xuguangwriting@163.com；
社团或个人合作；专栏设置；了解刊报细则——请联系高一 1 班董冠廷

显影岁月

王舒然

我的目光反复抚摸着那些照片。

我常想，青春若真有颜色，大概不是明信片上那种轻飘鲜亮、甚至略显虚假的鹅黄或水绿。它更像是晚自习后被日光灯漂洗过、带着毛边的灰蓝色——像一件穿旧了、洗得发硬的校服，贴着皮肤，浸透了汗水或是初春的气息，散发出一种挥之不去的倦意。那时，日子被裁剪成一截截等长的、灰扑扑的线段，首尾铆接着上课与考试的铃声。我们伏在如山卷册后面，望向窗外那方被窗棂切割得规规矩矩的天空。偶尔有鸟斜斜掠过，心里便漾开一圈微澜，随即又沉入深不见底的、为前途未卜而生的寂静。

我知这路走着，仿佛没有尽头。然而，然而。

我记录下一些瞬间。

清晨，教室外的走廊墙上贴着剪贴画，主题大约是“春天”。纸张边缘已微微翘起，颜色从明黄、粉红褪成一种旧旧的、难以名状的暖调。画上稚拙的线条勾勒着花朵与飞鸟，如今看来，却莫名透出一种庄严。墙根处，不知哪班环境区散落的纸屑，静静躺着，无人拾起。

午后，阳光斜穿过空教室的窗棂，被窗框分割成几块晃动的淡金，投在靠墙的桌椅上。光柱里，浮尘缓升缓降，宛如一场永不落幕的仪式。黑板的墨绿色漆面反射着哑光，讲台上，半截白色粉笔静静躺着，断口处沾着极细的尘。

走廊尽头那扇窗外，杨树的叶子正茂盛，层层叠叠，绿得发暗，又被午后的强光镀上一层油亮、近乎透明的金边。风来时，整片绿云便“飒飒”涌动，声音绵密而空旷，像遥远的海潮。一片过早掉落的叶子打了个旋，倏忽便不见了。

每一天，暮色都是一点一点浸染上来的。从天际那抹不易察觉的水红，渐渐晕成橘红，再转为沉郁的蔷薇灰。这最后温柔的光，为教学楼方正的水泥轮廓、旗杆冰凉的金属顶端、马路对面公寓鸽子笼般的阳台，都缓缓地、均匀地敷上了一层釉彩。一切尖锐与杂乱的细节都被抚平、模糊，只剩下庞大而安静的剪影。光线在无可挽回地流走，姿态却从容得惊人。当最后一缕暖色从天际隐去，所有曾被镜头悄悄截留的风景——光斑、浮尘、剥落的漆、褪色的画、疯长的藤蔓——都沉入一片广大无边的、蓝色的朦胧里。那朦胧并不漆黑，尚可辨物，只是所有颜色都失去了名字，所有形状都模糊了边界，化作一声叹息般的、悬浮的背景。

我阅读这些照片，抚摸它们，倾听它们。

这是岁月留下的诡谲与慈悲。它是一场单向的旅程，不许回头，却允许我们制作一些名为“记忆”的琥珀。当时只觉行囊沉重、前路漫长，满心是对远方的焦灼。多年后风尘落定，翻检旧物，才发觉一路的颠簸与喘息，早已成了沿途最深刻的风景。

那些照片，如今静静躺在书桌一角，像一扇小小的、澄明的窗。每被纷繁所困，我便透过它，望回那个阳光丰沛的午后。我看见清澈的眼眸，柔软而敏感的心。我看见苦与乐如何交织成生命的经纬，看见那段看似被束缚的岁月里，其实奔涌着一生中最磅礴、最无拘的自由。

那段安静至寡淡的青春，就这样以一种特别的方式沉淀在我的血脉里，成为我打量世界时，眼底最后一星平静的微光，与心头一捧不熄的暖意。那场有去无回的苦旅，终究在记忆的暗房中，显影成我生命相册里永不褪色的一页。

最后，我听见——

寂静深处，隐约传来远处街边第一盏路灯“啪”地亮起的声音。很轻，却格外清晰，像是放学路上最寻常的伴奏，又像为这场漫长而无声的展览，轻轻画上的句点。

恶的结构性

裴铮

再去想所谓的“恶”：

恶是什么？我初步判断这应是一种是非关系的不协调，一种错位，一种对于“关系”的撕裂。

首先这不是一个道德判断——延续马克思的判断，恶是有阶级性的；这并非阿伦特所说的“平庸性”——这个判断其实就是在给纳粹脱罪，把罪名给了个人，她觉得是个体不反思造成的。

打个比方：比如艾希曼。对于他，是否反思不重要。重要的是他为什么不能反思，以及“就算他反思了也没用”这一事实——在他那个位置上，他看到的是一个个叫犹太人的“符号”。所以艾希曼反思不了，也没那个条件反思——他看不到太他者的脸，而且没有那个“你不可杀人”的意愿。

再回头看阿伦特那个结论就有点奇异搞笑了。举个不恰当的例子：在艾希曼那个位置前仿佛在玩游戏，对方是跟他不一样的符号，你指望你玩游戏的时候把对面当成被杀的人吗？当你看到的全是符号，你就不会把对方当成人的时候，你什么事都做得出来。

现当今分离人与人之间的方式是跟游戏一样的逻辑，即让对象越来越不再能感知。当你看不到他者的面孔时，你自然就感知不到恶。

“他者面孔”其实就是一种对等的关系。我们在现实中与人接触、感知，就会把对方认识为是和我们一样的人，这就是他者面孔。人之所以会变成狼，就是因为主权者在对你感知他者的能力强征暴敛。当你感知到一个对象，并把他当成跟你一样的人，就会出现他者面孔，而不是说你一定要看到他的脸才可以。比如说 fps 玩家除了人机都是真人，他们会在局内对一些暗号，对上了暗号基本就是停战交流互动了，这个时候，对方就从一个符号变成了人，这也算是一种看见了他者的面孔。

说实话上述基本就是对列维纳斯的复述。我并不是在给做了恶事的人洗白——该砍头砍头，该进监狱进监狱，因为他们已经做出了漠视“他者”的事情了。那我们该如何解释“恶”的来源呢？是意识形态机器和国家机器对人的分割吗？把人分成不同的阶级，不同的环境塑造人？是程序化系统的对他者的抽离和消失？至此人不再是人，你看到的不再是他者是一个个的符号？

这便又是就是利维坦所说的“恶”，他把人都变成“狼”，但是它又有权利处理掉影响它统治的“狼”，美其名曰“治理”和“保护”。恶本身就是它带来的，恶者其实就是被主权者牺牲的“狼”，恶并非天然存在，它不是人的本性也不是个体的失德，而是国家机器的结构性后果。

按思格斯的说法，分工——这个人类还在孩童时期最早的一次断裂——是特权阶级诞生的原因。一些人尝到了特权的滋味(能让他利益膨胀于其他人的数倍)，之后分工越来越明确，国家机器开始滋生；还有语言：语言区分出了我们和他们，后来发展出了民族和国家，这是语言的政治性。

这个随意一发散的写作竟还能勉强解释一些问题，我还挺惊讶。毕竟——哲学要有被现实纠错的能力，否则就要脱离在世的地基，变成空转的玩具。

三体（汉密尔顿开场白填词）

臧去也　先锋文学社元旦汇演

第一幕

[汪淼]
扑朔迷离倒计时血红的，闪耀群星争狞的
恼死恐惧的虫子，漂泊猎人的孩子
两个文明的故事段子，打开荒诞梦境是白纸黑字
古筝在作响，有人在烧香
[史强]
烟蔫拖着便衣装，眼里映出紫蓝的夜空 / 轨迹
行走在森林里，伴着相机咔嚓游荡 / 好似火萤
随着只需崩塌 双日凌空 文字发射 我见到三体
[维德]
精神探索的尽头是分崩离析 / 字字珠玑
救赎的执着难免走火入魔 / 森林点一把火
前方走来一怪人 落魄颠倒如宇宙鬼魂
舰队发动 质子滑动 他要让心脏停止跳动
[汪淼]
这是文明的落日，却是蝗虫威慑的开始
昨夜 / 啤酒台球，用不凋零的花写下宇宙的密码
那些狂热的信徒前头漫步，何机而动
面壁者的结束并非死亡，背叛着的狂欢刚刚登场
[罗辑]
我是面壁者罗辑
我应是两个文明的罪人罗辑
属于我的故事刚开篇
你莫眨眼 你莫轻蔑
[维德]
当你凝视深渊，深渊亦回望以凝视
虚伪的友情，安逸的枪声
（但我）枪法不好你别嘲笑
失去人性，失去很多 失去兽性，失去一切
（齐）
无尽的远方，无尽的人们，都与我相关
[汪淼]
已有双眼紧盯 视线模糊
心力憔悴 半夜看流星
人类已陈列排布 自负无边 好高骛远
（冬眠）
（齐）
自然选择号，前进四
[维德]
三体就疏忽这一次
[史强]
火光石电 顷刻之间，死神裤脚挂上一丝污渍
[汪淼]
在无尽的绝望人们学到“给文明以罗月”艺术就是爆炸
而如今有人大脑上路 有人对着童话哭
肥皂绥慢吐出 / 出路
越过光速的牢笼吐出 / 出路
梵高叹息 压缩星空 飞速延展 灿烂星海
灿烂星海——
[罗辑]
但是太阳 他每时每刻既是落日也是朝阳

但是太阳 蚕食生灵故作无辜单单放走圣母
（齐）
但是太阳，故作无辜放走圣母
但是罗辑，对抗孤独铸造坟墓
但是地球，坠入巨幅万劫不复
但是太阳——
但是地球—— 你莫眨眼（罗辑）
太阳系中那颗星
（看他放出烈烈朝晖之时）
烈烈朝晖之时——
地球无比深爱—— 无比可爱——
太阳系中那颗星
（看他放出烈烈朝晖之时）
烈烈朝晖之时——
万物坠入沉寂—— 宇宙走向重启——
（第一幕结）

第二幕

（齐，除罗辑和程心）
掩体纪元 67 年——
冥王星——
[程心]
请问您是罗辑吗，老人家
[罗辑]
还能有谁只有我了
[程心]
这里充满死亡意象时间平坦如纸张
华丽掩体世界正在入画走向崩塌
[罗辑]
这里是一座坟墓
[程心]
老人家，我们在世纪之外已是同事
那时我怜悯众生您平静如尊者
文明走向尽头永存成幻梦
一切实体留存 精神赞歌 不复存在
如何拯救回忆？
[罗辑]（停顿 1）
把字刻在石头上
[程心]
看呐，蛇神人面男女交缠人类穿上衣衫
[维德]
古人或者铸造坟墓 墓碑干枯
不仅因为无人扫墓 蒙上尘土
文字爬行和蝼蚁无异 有谁知晓含义？
您要去哪里？
您为何不与我们同行？
[罗辑]
我留下来做守墓人
[程心] 一定保重，原来古老情感从未遗弃 / 值得回忆
仿佛包容一切 却一无所有 只剩死神永生

[罗辑]
我们还有时间
[维德]
时间不多
[罗辑]
趁着静寂，北海的建议留着有用
要多想——
（什么？）程心
要多想——（唱）
无知和弱小不是障碍——
傲慢才是——（唱）
[维德]
深表赞同
[罗辑]
请带着人类的慈悲——
（好…）程心
[罗辑]
无形的爱 相较文物 更突显人曾存在——（唱）
（齐）
瞧瞧 又是几个迷路小孩
（音调突转 说唱）
[章北海]
我是文明预言家 提枪果断挽回舰船
早打上了思想钢印 广播也有我声音
[史强]
我说白了了你就是个 / 孬种
你所谓脱离 / 文明
还不是个 / 叛徒
[章北海]（你说对了）
地球视角 优柔寡断
我就是个骗子
大难临头 负隅顽抗
他们都没脑子
精神源自历史就此适可而止
保留火种立刻决策才是上策！
[史强]
逃亡主义从来该死 有种就来拼死一战
我听见有人临阵脱逃就想给他一脚
笨蛋三体 思维透明儿 不大精明
宇宙尺度 都是虫子 咱还没被谁整死！
[章北海]
哦——少说风凉话
百年古董老保镖还配和我说话
呵，这不是故事开头相机关才嘛
（齐）
他叫汪淼
[章北海]
说一首，唱一段
[汪淼]
我在外面凉风几乎吹了一晚
你们登场又下场，还得我接上
[章北海]
咱就想象一段何必这么认真

事事计较你这人可真不像个男子汉
（你说吧）（众人依次对汪淼说）
第二幕结

第三幕

[汪淼]
仰望星空不是为了寻找 / 答案
而是站在路口回首过去 / 未来
给岁月以文明 而非给文明以岁月
在时间的尽头 唯有此刻的凝视值得镌刻
我们曾经是虫子 从未被真正战胜
我们也是执剑人 在森林执着点孤灯
冰湖上的独坐者 用烟蒂烫穿宇宙的沉默
冥王星的眼泪 在二维画卷上绽出玫瑰
不要回答？我们偏以心跳回应星辰的质询。
不要希望？我们偏在绝望的土壤播种晨曦。
当智子锁死科技，人类用神话重启方程；
当水滴粉碎舰队，尊严以微光重塑引力。
因为存在本身，就是向虚无发起的叛逆；
而每一个平凡灵魂，都是文明不灭的奇点！
在降维的宇宙里，继续三维地爱、
三维地萌、三维地相信
文明终将成为墓碑
但是碑文写着——
（齐）
走过 路过 别错过
（此地曾有）汪淼
爱过 痛过 仰望过
[汪淼]
我们总在问，文明是什么是青铜鼎上冷却的铭文，
还是长城砖缝里，未干的血与霜？
是敦煌壁画上，飞了千年的衣裳，
还是废历的废墟中，那只熔化的时钟？
我们争论躲进黑洞苟活算不算赢
用威慑换来的和平该不该庆幸
（齐）
历史只有回响
[汪淼]
我们不是归零者，无法重启时光
我们只是记录者，在热寂的钟点前
看到漂流瓶里的种子——还在发烫
（齐唱）
仰望星空不是为了寻找 / 答案
而是站在路口回首过去 / 未来
给岁月以文明 而非给文明以岁月
在时间的尽头 唯有此刻的凝视值得镌刻
仰望星空不是为了寻找 / 答案
而是站在路口回首过去 / 未来
给岁月以文明 而非给文明以岁月
在时间的尽头 唯有此刻的凝视值得镌刻

注：剧本为音乐剧本填词，配乐和节拍点均为汉密尔顿原始背景音

中央大道

叶

中央大道上，停下了脚步。
并不是有什么理由，也不是无法迈步。
大道并不很窄，仍能引人侧目。
想要大喊，秒针将喉咙塞住。
想要静眠，墨水将视线模糊。
“跑起来吧！”大道在咆哮！
“踩上节拍！”大道在呼唤！
“不能停下！”大道在追赶！
4:15，铃声响起。
在中央大道上，迈开脚步……

目驱美好，心藏星河

陈亭羽

少年的眼，澄澈的，空明。
化作晨光，细碎的，流转，
将万物附着，将世间描摹。
美好与质朴，纯粹与柔情，
便成了少年眼中涌动的 --- 青春的诗意。

星辰下，清风中，那颗沉寂却躁动的心。
少年啊，天地运转，星河涌动，
可曾在深沉的夜色中想那宇宙与万物，
可曾在繁华的街头边观那天道与自我。
意念，孕育着，起伏，生生不息。
青春，驱使着，感悟，融汇成深沉的哲思。
于是生命，在这风华正茂时，已然升华。

破阵子 · 慕云峰

镜蔼

曦破寂夜霞光起、箍鸟正嘲啼。北望稀星残月，
东升旭日，蓬勃难自抑。长空流云，东风正行，黑发洒逸拂面息。

笔破纸，墨染襟，韶华难自弃。 追千岁往事，探来日新知，惜人世真情。赏山河盛景，凭谁问，何以上下而求索。只道青春正当时。

刊面精编

生命是我自己的东西所以我不妨大步走去向着我自以为可以走去的路即使前面是深渊，荆棘，峡谷，火坑都由我自己负责

| 鲁迅

明确地爱，直接地厌恶，真诚地喜欢，站在太阳下的坦荡，大声无愧地称赞自己。

黄永玉

“自己”这个东西是看不见的，撞上一些别的什么，反弹回来，才会了解“自己”。所以，跟很强的东西、可怕的东西、水准很高的东西相碰撞，然后才知道，自己是什么，这才是自我。

| 山本耀司

我还会走许多弯路，还会为许多“已实现”感到失望。但一切终将实现它们的意义。
那儿，矛盾对立寂灭之处，即是涅槃。挚爱的渴望之星，依然向我灼灼燃烧。

| 赫尔曼 · 黑塞《克林索尔的最后夏天》

“我与我周旋久，宁作我。”

| 《世说新语 · 品藻》

你有过这样的体验吗：想要的东西，用再多的“平替”都无法止息内心的渴望，想要做的事，辗转再多曲折都可能还是会走上原本的路。

这些年各类媒体都在宣扬“要做自己”，以至于现在听到这些词都觉得有点乏味甚至反感，但其实最初的概念是好的——做真实的自我。只是，

「我」有很多面，每一面都是「我」，有时候连自己都不知道到底哪个是「真实的我」、哪些是后天「形成的我」，完全“随心所欲”就是对的吗？寺山修司曾说：我只有一种职业，我的工作就是寺山修司。

人生经历愈渐立体丰富后，我发现我的很多喜好性格底色其实都没变过，只是受世俗的规矩、旁人的期待打磨后，有些特性悄悄主动或被动地收了起来。渐渐有点明白，所谓“做自己”这个贯穿一生的课题，可能变成了“如何找到本来的自我”，以及能不能与之自洽，再与所有的经历、遗憾、成长和解。

没关系，人生的这个课题，我开始慢慢懂。

来源：公众号“为你写诗”

不知何题

郎若愚

有一个与沙漠依傍的小镇。这里刮大风会沙尘暴，沙尘暴是从天到地推来的一堵土墙，经过的地方都变成了土色。这里天很蓝，每天都能看到云，晚霞时环抱小镇的山映成粉色，像是堆积的闪粉，又有棱角。雨很少。

王博是小镇上的初中生，很能刷题，他喜欢看云，总希望有些云能留下下上点雨，可这很少。

他想起冬天往外哈气会变成雾，那能不能把云像这样反向操作一下呢？如果用一根长管子连到云上，是不是可以把云拉下来呢？应该可以吧。于是他把刷题用完的笔芯保存下来，组装起来。有一天它们首尾相连的长度能够到云了，他已经是一个高中生了。可是云的高度有超大的风，于是他用三年刷题所学，做出了“登云”——笔芯们连接起来，往里面滴一滴笔芯的油，登云会以为自己是一整根笔芯，就会坚刚不坏；再把油抽出来，登云会解体成很多小片，节省体积。

王博叼着登云，拿一片云来的时候猛吸一口，云真小了一块，一股云顺着登云下来了，杂志被登云里一个笔尖制成的部位过滤，滤掉的云流到登云的最底端（也是一个笔尖），有一点进了王博的嘴，其余的来不及进去都被压成了水，那滴油“逆流而上”到了这股水的顶端。这一管水也就集完了。可是云跑的太快了，只吸到一小部分的云，怎么办呢？

怎么追上云呢？王博有个同学叫张祥。张祥有一辆九号，几分钟可以从镇子这头到镇子那头，真的很快。他也是个老骑手，在十六岁才能电动车上路之前他已经练了六年了。王博找到他，展示了登云，又讲了希望张祥帮忙追云的事情，张祥很受鼓舞，很愿意帮忙。上了高中以后，张祥一天写作业带刷题用完的笔芯就已经够做一支登云了，他把自己的笔芯都贡献出来。王博于是有了更多登云。张祥拿上一支，骑上九号，出发了。张祥的九号真快，追上了云，这次集了满满一管登云的水。王博很开心，看来登云是完全能用了。遂把登云推广开来。他在周日的黄金六小时中把大家集结到一起向大家展示了登云的能力，还为大家都做了登云。

同学们利用课余时间集水，集来水都送到水库去，水库就在镇子里，骑九号很快就去了，殊不误时。这里有水了，大家都对王博很赞赏。

有一天，王博和张祥在外面玩，中午了日头很晒，张祥突发奇想，用登云从吸改成了吹，真吹出来一小片云遮住了阳光。张祥顿悟了，去喝了一肚子水，然后用登云使劲一吹。哇！水里本来的杂质拦在了过滤的部位，水都转成了气，眼看着一朵云正从登云里生出来，张祥突然感到了不妙——云怎么变黑了？原来张祥不仅有一颗烈火一样的心，还很有一肚子墨水。这下子吹得太使劲，一滴灵性的墨水吹了出来，战胜了过滤系统物质层面的阻拦，正成为这朵云的一部分！云因为有了这滴墨，通灵了，迷糊中想要逃走，可是去哪呢？听说北京有雾霾，这朵微黑的云就有了访亲之意；又知道北京是多少伟大文思灵感的源泉，这朵微灵的云更起了思乡之情，于是就要飞北京了。

张祥本来是一无所知的，可是看墨云要跑的样子，把它吸回来吗？很奇怪地吸不动。出于保护环境的责任感，他立刻把登云往地上一立，嗖嗖嗖顺着登云爬上去要捉回黑云。

张祥是个篮球高手，如果星系间要开展篮球比赛，那张祥应该是银河系的代表。他曾经连着和班里所有会打篮球的同学轮流打百分，最后都赢了。有一次年级的篮球高手都来挑战他，下了几十瓶饮料激发他的斗志，可张祥仅出于对强者的渴望接下了挑战，然后就带着班级的同学们胜利了，退饮料都分给了同学们。

张祥很快就爬到了黑云的高度，抓住了黑云，可黑云有思想的重量，虽然只是一丝，只够让他拥有一个目的地的预感的一丝就让张祥难以把它甩到地上。王博看到这痛情景，当时一竖眉毛，也开始爬上黑云。他对自己设计的登云有绝对信心：能去天上追云的设备不会被区区两个人就动摇。

王博是刷题大王，又应体育老师拿哑铃练引体向上的指挥，共同练出了卓觉的手臂。他也飞快地爬上了登云，扯住了黑云，可也不能让思想的云落到地上。云开始向北京直线进发了，因为一种混沌的感觉而没有“常云”那样快，所以两人抓着云也并不辛苦。路上看到一架正在起飞的飞机，他们还对着飞机招手。

北京到了，云带着两人径直飞到了天安门，就要落地了。看到这一切的人们大为惊奇，纷纷围上来了。两人解释来龙去脉，国家的主席走了出来，接见了他们，了解了这一项科技成果，很为人民高兴，又提醒两位小朋友拉太多云下地可能会影响到水循环，建议学地理的王博好好学习，自己算出一个量来约束大家，会得到当地的支持。也建议张祥注意腾云安全，之后会随着对登云的推广做吸和吹的相关规定。又劝励了两位小朋友。

两人喜得就像拥有了第二遍生命一样，把墨云留在了北京当做送北京的礼物。而怎么回去呢？只见张祥从兜子里潇洒地掏出来一些沙子，这沙子在镇子当时刮沙尘暴的时候进了他的兜子，现在成了家乡出乎意料的馈赠。把沙子通进登云，喝上一肚子水，张祥吹出来一朵黄云。两人赶紧爬上云去，又把还在地上的登云留下，飞回了小镇。回到小镇，两人又研究出了很多可以去其他地方的登云配方。比如用双峰驼的毛和当地的沙尘可以飞到骁乡，用当和五常大米的米粉可以去到东北的样子。如果摸成水耳会飞到林子里，在彩虹出现时吸下一点，滤下的东西可以吹出彩云，能去到云南，等等等等。

登云事关重大，又惊世骇俗，能带来交通事业和生态事业的革命；本来是一定要慢慢公布给大家的，可我这里就先告诉你们了，因为我是张祥和王博的朋友，可以从原理上让你们接受登云的存在，又能从事例上证明登云的强大。你们也许不相信，那我的记录只好当做给你们打的预防针了。

金缕衣

江淼

楔子
（说书人上，云）
话说，这金陵城中有一奇女子唤作”杜秋娘”，其父本地方小官，升迁他地后，只留下碎银几两，便再无音讯，可怜秋娘母女，望断天涯，终不见其人。杜母一人养育秋娘，教其音律诗文，秋娘天资聪疑，年十六，便成为金陵名妓，为世人所知，无可不谓是“一曲红绡不知数”，可这名利背后，又是怎样的血雪腥风？客官莫急，且听我娓娓道来。
（说书人下）

第一折
（李琦引众宾客上，云）
威震淮南，富甲一方，镇海节度使李琦是也。寻觅佳人辅清宴，肝肠曲歌助酒兴。近闻金陵城中有一艺妓，世皆谓之“杜秋娘”，传闻此女通音律而善诗文，虽于金而难求其一曲，今特遣人寻访，至于府上，以助宴饮之兴。
（秋娘于抱琵琶，一身素衣而上）
姜身秋娘，见过诸位大人。
（见秋娘，众宾客乃大惊，满座再无一人喧嚣，李琦喜云）
果如人言，貌若天仙，即刻献曲以助酒兴。
（秋娘坐定，转轴而拔弦，轻晓一声，唱）
劝君莫惜金缕衣，
劝君惜取少年时。
有花堪折直须折，
莫待无花空折枝。
（唱罢，李拍案而起，云）
妙哉！好一才貌双全奇女子，仙乐难闻！即日起，留居我府，册为侍妾。
（秋娘谢恩，众人同下）

第二折
（说书人上）
说这杜秋娘，一曲《金缕》惊满座，李琦对其极为宠爱，只因得秋娘一回“爱梨花之白”，便从蜀地运来千株梨树，栽满府邸，可这我所用钱财财，从何而来？不过民脂民膏罢了。恰逢德宗崩而先宗继，先宗为人刚正，素恨仗势害民之举，便决心铲除李琦。李琦命运如何，秋娘又何去何从？且听会细细道与诸位。
（说书人下而秋娘上）
李琦平日骄横跋扈，如此以往，必生祸妾必诚心而之
（李琦上，携秋娘手，云）
秋娘，庭中梨花三千，独为你一人而栽，今日雅兴，可与吾酒赏花，再唱《金缕》？
（秋娘感眉云）
就依官人，可有妾一事相求，不知当讲不当讲
（李琦云）
速速讲来
（秋娘转身折花，云）
官人身为镇海节度使，切不可恃强妄为，当今圣上眼里揉不得沙子，且常言“道月满则亏，水满则溢”
（李摆手而云）
今淮南富足，又兵强马壮，有何惧哉？
（一小卒急上扳日）
大人，方才有探子来报，朝中之臣皆参大人藐视皇权，欺君罔上，屡次劝告而无果，今皇上派大军五万前来兴师问罪。
（李琦掷樽而云）
好一个狗皇帝，德宗在时，亦不敢如此他一小辈，怎么敢？！
（琦踱步院中，拔剑云）
来人，速速告知裴统领即刻点兵，狗皇帝无情，休怪某无义！举兵反矣！）
（秋娘跪谏云）
官人，不可，若主动认罪，尚有一线生机；举兵谋反，则死路一条
（李琦厉声）
妇人之辈，怎敢妄议国事？
（秋娘大哭，复云）
官人，万万不可！
（琦喝断）
休得多言！我意已决，再速者，斩！
（琦快步而下，秋娘唱）
不听良言患课，只念三权富贵。
金缕歌声犹在耳，旦夕祸患已临头。
金陵城外兵戈起，南京城中闺人怒。
（秋娘下，说书人上）
李琦不听秋娘谏，淮南干戈起兵变。 李琦命运如何，秋娘又该何去何从，且听下回分解。

【图】公宇薇

@dengden